XXXX：
居里夫人发现了镭，牛顿发现了万有引力，阿基米德发现了杠杆原理，上帝让我找到了这个地址。此刻，我不知道这是否是一个伟大的发现，但我认定它能给我带更大的成功和幸运，因此奉上了自己的简历。
一个曾经在人海中漂泊的人，双腿丈量过北京马路上人行天桥的高度，心中也丈量过知识和学位的深度在人们心中架起的隔阂与冷漠，双眼在迷惘中穿梭于海淀区街头匆匆行走的面孔，心中也盼望过有没有熟悉的人停下来，对我作关切的问候。曾经在网海中寻觅栖身的寓所，剩下的仅是一叶飘泊的文字聊以寄托寻找的心灵。
一个女人?不敢苟同，但人世间女人的辛酸也品味了十之一二，一个在九十年代初行走在下岗工人行列中的女人，把自己的名字改写成了人：不会哭泣，不会轻诉衷肠，不会在人群中寻找故交，拿过一百贰拾玖元的月工资，一个初涉社会的大学毕业生，不会做饭，不会操持家务、哄着孩子睡觉，每到暮日西边，便捏着手中微薄的钞票，徘徊于春城街头的马路边琳琅满目的各种夜市之间，最后选了一盘油光锃亮的米饭，一碗清可鉴人的热烫，一个人默默吃了，骑上自行车，开始走在上班的路上。
她的工作是三班倒，每天二十四小时，人随机器轮流替换，从晚上五点钟工作到凌晨一点钟，或是从凌晨一点钟工作到清晨，然后乘着星星赶黑路回到宿舍。
月光，也许会有的，一半照着灯红酒绿的闹市，大观街、正义路，不夜城里的霓红和它交相辉映，另一半却照着卢家营长长的细小马路的一端，在一个偏僻的院落，无人问津的阁楼里，透过树稍，白杨树班驳的影子把人的思念也撕扯成无数个零星而班驳的碎片，在这些碎片连成的阴影笼罩的清冷的小屋里，我度过了无数孤独的夜晚。总算是有了自己的一席之地，一个比学生宿舍大不了多少的地方，一张床，冰冷的床缘 ，月光对着书桌，一只箱子装着从前和心中的未来：大学离别赠言、合影留念、毕业稳平和各种专业书籍，这时就开始回忆一些美好的岁月，对大学生活的遐想，对高中无忧无虑的年代的留恋，对未来美好生活的规划，一个家，一个爱人，一个张办公桌，一份图纸，一份出国学习的考察计划书，派遣表。
而一个饭盒，却装着另一个陌生的自己和现实，排列在长长的夜岗工人下班候餐的队列中，米饭用粗大的勺子整勺的盛上，而小菜不知选哪一种，时间的巨手就拖着自己离开转瞬而逝的点菜时机，疲倦的身体和马达的运转一同运动了一个晚上，今天的胃里不知装了什么新鲜的味道，总是同毫无生气的日子一同咀嚼。
因为年轻，因为爱，因为内心充满了活力，还因为有一首歌：解放区的天，是晴朗的天。所以心中还有一种温暖留存。
造化弄人，生活并没有给我实现这些美好愿望的机会，而是以另外一种方式，考验了我实现这些愿望的决心和毅 力。不久工厂就倒闭了，作为全国闻名的倒闭案例通告媒体和各大报刊，这是一种形式上的解散和安遣工作，谁也不知道它幕后的辛酸和苦痛。一个国家的肢体和它的灵魂同时跌入了痛苦而可怕的深渊，呐喊、呼吁、求援，向贫穷的心灵，向束手无策的旁人。
也许曾经有过美好的时候，青春的指针在它完美的罗盘上跳动过完美的旋律，机器隆隆的转动，口令一声接一声尖锐地传递，这一切曾经打扰了多少人慵懒的梦魂，召集所有的人向忙碌的`地方聚集，也许还有人在疲倦的奔波中发出一丝抱怨，但现在想来，才知道这原来是一种幸福，一种在劳动和累苦中挥洒汗水，创造财富的幸福和自豪。然而美好的景象都只如昙花一现，回到今天，机器像一具冰冷和躯壳，躺在黄土朝天，朔风吹面的旷野，这是一种悲哀，让人无法体会的凄凉，它不会哭泣，却让泪水在每个下岗工人的心中流淌，让伤痛在漫长的岁月里复苏、哭诉。
每天早上醒来的第一件事，就是想起那些停转的机器，冰冷的链条，在寒冷的空气里发出呛人口鼻的铁味，想起被无数只长满老茧的手摸过千百万次的发出黄光的油亮的梭子和织杆，想起千万只绽子和纱管堆积的角落，布满的灰尘和棉纱尘粉味道的车间，想起我是一个即将下岗的职工，没有收入，没有第二技能在社会上立足安身。
白天终于漫长起来，所有的时间都奔波在寻找工作的路上，几乎所的的简历，都因为“单位倒闭”四个字而被公司拒之门外，同行业，大厂、小厂，科研机构，行政单位，小公司，甚至以前无人问津的后勤部门。手捧一纸稳平，询问路在何方，情在何处，安身又在何处。
在衬衫厂附近，穿过曲折的小巷，有一条混泥土铺成的小路,路面已经陈旧不堪,坑坑凹凹的路面布满了经月积蓄的雨水，不时的有些石子跳出路面，路边的砖房，也是六七十年代的陈旧建筑，在其中一幢建筑的四楼，我找到了一处安身的地方，推开门，里面结构完整，但摆设破旧不堪，灰尘，到处都是灰尘和废纸、废铁，黑色的，压满了办公桌椅。而一桶清水，可以净化一个世界，更可以净化一扇心灵的窗户，于是一桶又一桶的清水，从一楼提到四楼，一桶又一桶的黑水，又从四楼提到一楼，一个属于自己的空间就产生了，在这里三个月拿不到一次工资，但甚少有一个可以藏身的地方，还可以学点东西，于是第一次两个月的工资，全部四百块钱，全部交作培训会计证的学费。当拿到正树时，心情格外激动，在九十年代初的会计证意味着什么?在这里，又收到了中国科技大学成都学院的培训教材，按计划开始了自己的自学之旅。
学而无止，人生的经历也是不能一言而尽的，毕业、工作、结婚、晋升，这本是人之常情，也是理所当然的事，谁会想到下岗，想到失去即将开始的乐园，失去工作、住所、工资收入，一贫如洗，在贫穷和异样关注的目光中成长、成熟，懂得生活的磨难，心中不灭的是那一份追求，曾经的美好的未来，曾经的友谊和关爱。