我常常把书架上的书分为两类：一为可读之书；一为可用之书。捧之在手，不分时间、地点，往往手不释卷，回味无穷，是谓可读之书。此类书没有根本的实用价值，却能使人如饮水者，冷暖自知；书到用时方恨少，放在案头，作文或解惑时必翻之书，是谓可用之书。此类书用过即束之高阁，以备不时之需。两类书因功能相异而同样获得我的青睐。最近喜获崔陟老友赠送之新著《归燕堂笔记》，很自然地将其归入前者。一口气读了数十篇，如同慢慢品尝着一壶苦丁茶，一种淡淡的甜香缓缓涌上来，愈久而弥香。
认识崔陟兄已有数十年的光景，拜读其馈赠的专著已不知凡几。但对于《归燕堂笔记》的阅读体验，还是第一回。本书共输入作者书画类品评短文86篇，作者将其分为两类：一为给别人写的：或为别人的书作序跋，或为品评别人诗文书画，再或者回忆先贤，有感而发；一为给自己写的，大多为自己的论著的后记，也有两篇是生活随笔。他一般不请名人作序，这里边有他的道理。因为最了解自己的就是自己，能说得最透彻，最生动。无论是“为别人”，还是“为自己”，我们都能看到一个真性情的学者坐在海棠树下，将所思所感娓娓道来，使闻者驻足，流连忘返。
先说“为别人”。崔陟有多重身份，有书法家、诗人、民间文学家、戏剧家、编审、书法评论家－－－－等等，惟其如此，他的朋友几乎遍天下。他自己出书、编书，因而朋友们或慕其名，或感其情，往往请其捉笔，为论著赐序。古道热肠的崔陟总是有求必应。他所作序，从不讲无关痛痒的话，更不讲客套话，而是研究论著之后将真实感想发之于笔端，情文并茂，因而让著者感念，读者心仪。笔者很荣幸有两本小书（《六朋画事》、《粤画访古》）曾经由崔陟担当责任编辑并赐序，本以为百忙中的他可能只是随便写几句隔靴搔痒的话应付应付，没想到他能将整本书精读一过，由此指出书中的亮点或得失，并以其散文的笔调条分缕析，不能不让人在感动的同时心折。
再说“为自己”。我常常调侃崔陟早已著作等身，他总是谦虚的说，如果把每本书竖起来的话或许可以等身。实际上，无论“横竖”，著作已有30多种的崔陟早已是名不虚传了。每次得到其赠书，第一时间便翻看其后记。在其后记里，蕴含了写作此书的来龙去脉，甚至全书的精华往往都被其浓缩进短短的数百字中。《归燕堂笔记》的“写给自己的”部分，便是这种精华的总集。因而读起来，有一种山阴道上，目不暇接之感。
不管是给别人写，还是给自己写，崔陟的文笔始终如一。在朴实流畅中闪烁着几分幽默，显得愈加深沉和含蓄。说到底，就是自然生动，毫无做作之态。这一点已经得到同行们的共识。现在突然想到他的书法风格也是这样，篆书、隶书是他的常项，古意很浓，又具有新意，个性也是十分鲜明的.。由于他篆刻功底深，故书法也很注重章法，特别是斗方，字大小轻重错落有致，虚实布白合理，加之行书的配合，很具整体的美感。他的风格是经过多年的磨砺生成的，真是一个脚印一滴汗，很不容易。
更重要的是，在这本书中，看到了一个真性情的学者另一面。书中无数次提到作者的发妻慧龄，提到他们曾经生活的旧居，曾经留下的一步步脚印，还提到那棵颇具深意的海棠树。字里行间，洋溢着对生活的热爱，对往事的留恋，对生命意志的高扬。他们曾经上山下乡，到过矿山，在地质队当过队员，一起考上大学，在古城邯郸生活了十几年，最终如愿以偿地一起回到北京胡同的故居。他们把自己比作回巢的燕子，于是也就有了“归燕堂“这么一个斋号。而这一切的一切，对于在喧嚣的大都市生活的很多人来说，已经渐行渐远了。而捧读崔陟这本精致的小书，却似乎这种离我们越来越远的情愫又重新回到我们中间。